槐花蜜

边送了个人来，往后在屋里伺候茶水。”
里头没应声。
小太监冲我使个眼色，示意我进去。
我掀起帘子。
里间比外间还暗，帐子半掩着，隐约能看见床上躺着个人。床边的小几上放着药碗，已经凉透了，碗底结着一层褐色的药渣。
我在帘边站住，不知该不该再往前走。
“进来。”
声音很低，有些哑。
我轻轻走过去，在床边站定，垂着眼。余光里看见一只手搭在被面上，极瘦，骨节分明，指节泛着青白。
“抬头。”
我抬起眼。
床上的人半靠着引枕，脸瘦得脱了形，颧骨高高凸起，眼窝深陷。可那双眼睛却清亮得很，像深冬的井水，又冷又深。
我忽然想起春杏说过的话——王爷当年出关的时候，一箭射落北狄王的狼头大*，在阵前连斩三将，直把敌军追出五十里。
那是三年前的事了。
如今这个躺在病榻上、咳血不止的人，便是当年那个杀得北狄人闻风丧胆的肃王殿下。
“叫什么？”他问。
“奴婢青盏。”
他微微皱眉，似乎想说什么，却忽然偏过头去，咳了起来。我下意识去看他的脸，只见他捂着嘴的手帕上，洇出一团殷红。
我转身便走。
出去倒了碗温水，又回来，站在床边捧着。他咳了一阵，接过碗，漱了口。把碗递还给我的时候，看了我一眼。
“不怕？”
我一愣，才明白他问的是什么。我摇摇头：“不怕。”
他没再说话，往后靠回引枕，闭上眼。
我捧着碗站了一会儿，见他没有别的吩咐，便轻手轻脚退了出去。走到帘边，忽然听见他在身后说：
“那药太苦。”
我停下脚步，回头看他。他依旧闭着眼，像是自言自语。
我不知该怎么接话，便悄悄退了出去。
后来我才知道，王爷这句话，是对着无数个来去的人说的。他嫌药苦，每回喝药都要说一句，可从来没人接话。
太医说，药哪有不苦的。
小太监说，王爷您忍忍，喝了药病才好。
老**说，苦也得喝，不喝怎么好得了。
可他还是在说，每回喝药都说。
我把这话记在心里。
第二日清早，我去茶房煎药。药罐子搁在炭炉上咕嘟咕嘟地滚，苦味直往鼻子里钻。我看着那一罐